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シフ トす る視点
一 「紅葉」試論 一
白 川 泰 旭
W.フ ォー クナー は1930年7月、彼 自身 と しては初めての イ ンデ ィア ンに纏 わ る物語 「紅葉」
を 『サ タデイ ・イブニ ング ・ポス ト』誌 に送付 し、10月発 行の同誌に掲 載 される。その後、章の
構成 に改訂が加 え られて、 フォークナー に とって の最初の短編 集 『これ ら13編』(1931)に、続
いて十 数年 の年月 を経てマ ルカム ・カウ リー編纂の 『ポー タブル ・フ ォー クナー』(1946)、そ し
て 最終 的 に 『ウ ィ リアム ・フ ォー クナー短 編 集』(ユ950)に収 録 され る こ とに なる。 さ らに、
フ ォー クナ ーはその数 章 を改訂 し、短編集 『大森 林』(ユ955)の中の一つ の物 語 「昔 の人々」の
序章 と して組み込 んでいる。
フォー クナーの短編作 品で、雑誌 に掲載 された後 にあ らためて短編 集な どに再録 された ものは
か な りの数 にのぼる。 しか し、「紅 葉」 が以上 の ように繰 り返 し収録 された跡 をた どる と、この
作品が フォー クナーの数多 くの短編作品の 中で もきわめて重要 な意 味を持 っているこ とが窺える。
また、批評 家J.フ ァーガソ ンが この作 品 に含 まれてい る さまざまな要素 を挙 げて、「フ ォー ク
ナーの最 もす ぐれた短編作品の一つ」IUと評 しているの も十分首肯で きる。
「紅葉」 は、 チ カソー族 の酋 長イセテ ィッベ ハの死 に伴 い、部族 の しきた りに則 って彼 ととも
に生 きた まま埋 葬 され るはずの 「側仕 え」の黒人奴隷が、 イセティ ッベハ の死ぬ直前 に逃 げ出 し
たため に、部族の者た ちが彼 を追跡 し、捕 えるまでの6日 問の様子 を描 いた物語 で、展 開 される
ス トー リー 自体 は単純 であ る。 しか し、物 語の焦 点 は追跡 それ 自体 で はな く、その背 後 に横 た
わっている この インデ ィアン部族が抱 えるさまざまな問題、言 い換 えればこの部族 の過去 および
現 在の 「暗部」 に当て られてい る。 ドゥー ムか らイセ ティ ッベハへ、そ してモ ケチ ュ ッベへ と親
子 三代 にわたって酋長の座が引 き継がれてい く間 に、部族 を取 り巻 く状況 はます ます悪 くなって
い くのであるが、その背景 には、 ドゥームが酋長の座 を手 に入れた経緯、 ドゥー ムの死後、酋長
の座 を引 き継 いだ イセテ ィ ッベハ の行動、 さらにはその息子モ ケテユ ッベ との 「赤い踵 の上靴」
をめ ぐる父子 の相剋 な どが複雑 に絡み合ってい る。 しか し、 こうした 「暗部」の核心や部族 の歴
史に暗い影を投 げかける隠 された事 実について は曖昧 さを残 した ままであ る。
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一方、そのようなインディアンの世界を呈示 しながら、それと並行 して、逃亡する黒人に焦点
が当てられ、彼の生命力にあふれた姿も描き出される。彼は死と向かい合った自分を突 き放 して
冷笑的に見ながら、ただ死から逃れようと走 り続けるうちに、生きることに必死だった過去の自
分を思い出し、自分の中に生きたいという気持ちが湧き起こって くるのに気づ く。その描写は生
き生きとして、インディアンたちの姿を描 くときの語 りとは明 らかに異なる。
このように、読者はこの物語の中に2つの世界を見ることになるのであるが、それぞれの世界
が描かれた章は明確に区別 され、章によって視点 も変わるために、読者は異なった人物の 「目」
を通してそれらを見ることになる。逃亡奴隷の追捕という、軸となるス トー リーそのものの単純
さにもかかわらず、この作品が多 くの批評家によって高 く評価されているのは、この作品の整っ
た章構成と語 りの妙ゆえであろう。本論では、この語 りの技法と構成を考察 し、物語におけるそ
の効果を分析することを目的とする。
1
この作品は6章 から成 り、1、 皿、Vの 奇数章では、酋長の死に殉 じて埋葬される運命にある
黒人奴隷が逃亡してから捕えられるまでが語られる。第VI章では、捕えられた黒入奴隷が死を目
前にして恐怖にあえぐ様子が描かれている。すなわち、この4つ の章は時間的に連続 していて、
各章をつないでゆけば、それだけで1つ の逃亡事件の顛末を扱った一本のス トーリーとして読む
に十分な内容を有 している。一方、第H章 はドゥームがこのインディアン部族の酋長になってか
ら現在に至るまでのいわば 「部族小史」であ り、わずか三世代の聞にこの部族を襲った劇的な変
遷を跡づけている。第IV章は黒人奴隷の6日 聞にわたる逃亡の中の4日 問の様子が語 られ、時間
的には第V章 とまった く併行 している。
この作品の大まかな内容と構成は以上のようなものであるが、語 りの視点に目を向けてみれば、
次のようなことが言える。語 り手は全編を通 じて客観的視点を頑ななまでに崩さないが、その語
りは1、 皿、V章 ではスリー ・バスケ ットとルイス ・ベ リーという2人の老インディアンの視点
が中心である。第H章 は客観描写に徹 し、部族の歴史を時問経過に沿って詳細に伝えている。第
IV章では客観的視点を守 りつつも、巧みに黒人奴隷の視点に入 り込み、黒人の逃亡 と彼の生への
執着を語る。そ して最終の第VI章でもW章 と同様、死の恐怖にとらわれた黒人奴隷の姿を、いさ
さか冷徹ではあるが、黒人の視点か ら描き出す。
このように見て くると、この作品は2人のインディアンの視点、客観的視点、そして黒人の視
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点という3種類の視点から語 られていることがわかる。これは 『これら13編』および 『ウィリァ
ム ・フォークナー短編集』にこの作品と共に組み込まれている 「乾いた九月」のあの語 りの構成
と通 じるものがある12)。「乾いた九月」の発表が 「紅葉」の翌年の1931年であること、そして両作
品の執筆時期がほぼ同時期であると推定 されること〔3〕を考え併せれば、この事実はきわめて興味
深いことではあるが、本論で指向する点ではないので触れることは避けたい。
まず、逃亡事件の顛末がインディアンの視点から語 られた奇数章から考察する。バスケットと
ベリーの視点か ら語 られる第1章 は僅か4ペ ージ余 りの短い章ではあるが、物語が展開してゆ く
うえできわめて重要な情報が集約されている。言い換えれば、この章で触れられる問題をめ ぐっ
て物語が展開してゆくと言っても過言ではない。ゆえに、少し詳細にこの章を考察してみたい。
ここでは、部族内のしきたり、奴隷制度によって歪められた古 くからのインディアンの伝統的
文化 ・習慣、前の酋長でイセティッベハの父親 ドゥームが死んだときも、今回と同様に側仕えの
黒人が逃亡 していたこと、イセティッベハの息子であるモケテユッベは部族の長となる資質を備
えている人物 とは言い難いこと、「赤い踵の上靴」をめぐるイセティッベハとモケテユッベの親
子間の葛藤、そ してさらにはイセティッベハの不可解な死、といった過去のさまざまな出来事が
2人のインディアンの問で交わされるや りとりの中で断片的ではあるが次々と明らかにされるの
である。しか し、この章では語 り手は一貫 して2人 のやり取 りを忠実に再現するだけの客観描写
に徹しているため、読者は2人の視点か らしか出来事を捉えることができない。しかも、彼ら2
人が出来事の核心に触れるのを故意に避けているため、この時点では曖昧なままに放置されるが、
第n章 以後で明らかにされる事実と重ね合わせることによって初めて具体的になり、重要な意味
を帯びて くるものも多い。
では最初に、ス トー リーの中心となる事件について語 られる場面から見てみよう。以下は作品
冒頭部の奴隷居住地の描写に続 くや り取 りである。
"Iknowwhatwewillfind,"thefirstIndiansaid.
"Wh
atwewillnotfind,"thesecondsaid.Althoughitwasnoon,thelanewasvacant,
thedoorsofthecabinsemptyandquiet;nocookingsmokerosefromanyofthechinked
andplasteredchimneys.
"Yes.IthappenedlikethiswhenthefatherofhimtivhoisnountheMan,died."
"Youmean,ofhimwhowastheIUIan."
'Yao."(p.313)n
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この場面でのバスケットとベリーのや り取 りはきわめて短いものではあるが、この多少持ってま
わったや り取 りが伝 えているものは非常に複雑で重要な情報である。「何が見つかるか … 」
というバスケットの言葉をベリーは 「何が見つからないか、だろう?」 と皮肉っぼ く訂正する。
また 「酋長の親父さんが亡 くなったときも … 」に対 して 「酋長だった、だろ?」(下線筆者)
と、す ぐさま修正するというこのや り取 りか らは、「何か」がなくなっている、あるいはいな く
なっていること、そ して、「酋長」が交代 したことがわかる。さらには、以前に起 きた事件が今
再び繰 り返 されていることも同時に知らされる。
ここで注 目しておきたいのは、この場面におけるや りとりが晴報伝達という役割だけではなく、
語 りの効果のうえでも重要であるという点だ。つまり、不安に満ちたバスケットの言葉と、その
揚げ足 を取るようなベリーの否定の言葉は、この場の不穏 な空気を増大 させる。「真昼 どきにも
かかわらず、路地には入影はなく … どの煙突か らも料理の煙 は立 ち上ってはいなかった」
(313)という光景が醸し出すただならぬ雰囲気に加えて、このや り取 りにおける片方の人物によ
る 「否定」が否が応で もこの場の緊張感を高めるのである。これは、先にも触れた 「乾いた九
月」の冒頭部の理髪店でのシーンー黒人ウィル ・メイズが白人女性 ミニー ・クーパーを凌辱 した
という噂をめ ぐる自人たちのや りとり一 を彷彿させる。どちらの作品もいきなり 「事件の核心」
から語 り始められ、この2人 のインディアンもあの理髪店の白人たちもいわば 「一種の強迫観
念」(5)に囚われているのである。
その後、黒人小屋の中に入っていったバスケットは黒人たちに向かって、「俺たちが探 してい
るあいつは逃げちまったんだな?」(315)と二度にわたって問いかける。この言葉によって、先
の 「何が見つからないか」というベリーの皮肉まじりの言葉の意味が明らかになり、それに続 く
2人のやり取 りによって、事件の全容がベールを脱 ぐのである。ベリーが 「やつらはあいつを隠
しているって思うのか?」 という問いに対して、バスケットは以下のように答える。
"N
o.Heisgone.Hehasbeengonesincelastnight.Ithappenedlikethisbefore,
whenthegrandfatherofhimwhoisnowtheMandied.Ittookusthreedaystocatch
him.ForthreedaysDoomlayabovetheground,saying`Iseemyhorseandmydog.
ButIdonotseemyslave.Whathaveyoudonewithhimthatyouwillnotpermitmeto
liequiet?"(P。3ユ6)
バスケットのこの言葉から、読者は事件の全容だけでなく、彼らの部族の系譜、さらには部族の
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しきたりについて知ることとなる。つまり、この部族の酋長の座が ドゥームからその息子のイセ
ティッベハへ、そして今やその孫へ と三代にわたって引き継がれてきたこと、また、酋長が死ぬ
と、彼の馬 と犬と、そして彼の従者として仕えていた奴隷も一緒に埋葬するというしきた りがあ
ること、 ところが、しきたりに則って酋長とともに埋葬されるはずの奴隷が逃亡するという事件
が、今回のイセティッベハの場合が初めてではなく、 ドゥームの死去のときにも起こっていたこ
とが明らかにされるのである。
次に、バスケットとベ リーのやり取 りに現れている、彼らの奴隷制度に対する捉え方を見てみ
よう。バスケットは 「奴隷制度は気にくわねえ。これはいいならわしじゃねえ。昔は立派ななら
わしがあったんだ。ところがこのごろはなくなっちまった」(314)と不平を口にする。その理由
を 「人間は汗を流 して働 くように作 られちゃいねえ」のに 「汗水垂 らして働 くのが好きなこの連
中に仕事を見つけてやるために、俺たちはほとんどの時間をつぶさなきゃならねえ」(314)から
だと言う。また、彼 らは黒人たちのことを 「やつ らは(生 きることに)し がみつくんだ。そのた
めにいつも俺たちに面倒がかかるんだ。名誉 も礼儀 も知らねえ連中さ。いつだって厄介の種だ
ぜ。」(316)と言っていることか ら、この部族にとって奴隷制度はもはや負の遺産でしかないこ
とは明 らかである。にもかかわらずこの制度を維持 し続けている背景には 「白人たちが[奴 隷]
と交換に馬をくれる」(314)という打算的理由があることをベ リーは告白するが、それはいわば
奴隷貿易という商いであ り、彼らの伝統である 「名誉」や 「礼儀」を尊ぶ精神 とは明らかに矛盾
する行為である。しかしそれでも、彼らはこの状態を改善する努力 もその方策 も考えようとはし
ない。第皿章における以下の老インディアンの嘆きは部族の現状と行 く末を鋭 く見据えていると
言えよう。
"Thisworldisgoingtothedogs,"hesaid."ltisbeingruinedbywhitemen.Wegot
alongfineforyearsandyears,beforethewhitemenfoistedtheirNegroesuponus.In
theolddaystheoldmensatintheshadeandatesteweddeer'sfleshandcornand
smokedtobaccoandtalkedofhonorandgraveaffairs;nowwhatdowedo?Eventhe
oldwearthemselvesintothegravetakingcareofthemthatlikesweating."(323)
老人は奴隷制度があるために部族の伝統や文化が消滅 しつつあることを指摘 しているが、この点
はこの部族における奴隷制度の成立の過程 と彼 らがそれをどのように維持 してきたかという問題
を踏まえて考えなければならない。そのためには当然、第皿章で語 られているこの部族の歴史を
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ふ りかえってみる必要があるが、それについては後に第II章を詳 しく考察する際に触れることに
する。
さて次に、奴隷制度と並んで、この部族の運命に暗い影を投げかけた 「赤い踵の上靴」につい
て考えてみたい。バスケットとベリーの以下のや り取 りの中で、モケチュッベと赤い踵の上靴、
それをめぐる親と子の葛藤、そしてイケモチュッベの不可解な死などが、一気に語 られる。
"L
etusgoandtalkwiththeMan."
"WillM
oketubbelisten?"
"Whatcanhedo?Hewillnotliketo
.ButheistheMannow."
"Yao
.HeistheMan.Hecanweartheshoeswiththeredheelsallthetimenow."
Theyturnedandwentout.Therewasnodoorinthedoorframe.Therewerenodoors
inanyofthecabins.
"H
edidthatanywaジBasketsaid.
"B
ehindIssetibbeha'sback.Butnowtheyarehisshoes,sinceheistheMan."
"Y
ao。Issetibbehadidnotlikeit.Ihaveheard.IknowthathesaidtoMoketubbe:
`WhenyouaretheMan
,theshoeswillbeyours.Butuntilthen,theyaremyshoes.'
ButnowMoketubbeistheMan;hecanwearthem."'(316-7)
モ ケチ ュ ッベ はイセテ ィッベハ の生前か ら彼 の 目を盗 んで 「上靴」 を履 いていたのである。バス
ケ ッ トとベ リーに よれ ば、 それ を知 ったイセ テ ィッベハ はその ことが 「気 に食 わず」(316)、モ
ケチ ュ ッベ に対 して、そ の 「靴」が一族 の長 の座 を象徴す る ものであるがゆえに、 自分が生 きて
い る問は 「自分 の ものだ」(316)とはっ き りと釘 を刺 していたのだ、 と言 う。 しか し、 これ らは
バスケ ッ トとベ リーが見聞 きして得 た情報 に過 ぎず、彼 らの知 らない ところで起 こっていたイセ
テ ィッベハ とモ ケチ ュ ッベの 問の激 しい葛藤 は、語 り手 によって第H章 で明 らか に される。 それ
について は奴隷制度の問題 と共 に、後 に詳 しく触れ るこ とにす る。 また、モ ケチ ュ ッベ の上靴 に
対す る執 着ぶ りは、皿章お よびV章 で、「担 い籠」に乗せ られ、逃亡奴隷 を追 って いる問 もそ の
靴 を肌 身離 さず持 って いるモ ケチュ ッベ の様 子 に も表れて いる ように、「フ ェテ ィシズ ム」(6)そ
の ものであ る。
このあ と、ベ リー はイセテ ィ ッベハ の不可解 な死 に触 れ、「イセ テ ィッベハが、そ んな年で も
ないの に死 ん じまって … お まえ はこの ことを どう考える?」(317)と言って、彼の死の背後
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には この 「上靴」の存在があ ることを灰めかすが、その問 いに対 して、バ スケ ッ トは 「俺 はその
ことにつ いて は考 えね え」 と答 える と同時 に 「お まえは どうだ?」 と聞 き返す。「考 えね え」 と
答え るベ リー に、バ スケ ッ トは 「けっ こうだ … お まえは利口だ」(317)と言 うが、2人 のこ
のや りとりは得 も言えぬ暗 さを湛 えてい る。す なわ ち、 イセ テ ィッベハが何者か一お そ らくはモ
ケチュ ッベ に よって暗殺 された ことを2人 とも感 じ取 って はい るの だが、真実 を追究す るこ とが
自分たちの部族の内側 か らの崩壊 につなが ることを直感的 に感 じとって いる。 同時 に、厄介事 は
極 力避 けたい とい う本音 があ りあ りと窺え る。「人聞 は汗 を流 して働 くよ うに作 られ たん じゃね
え」 と言 うバスケ ッ ト、あるいは、「俺 はこの世で厄介事 はごめ んだぜ」(3ユ5)と言 うベ リーの姿
勢 を体現 してい る。 フ ォー クナー 自身 も述 べ ている よ うに、それ ほ どこの イ ンデ ィア ンた ちは
「怠惰 な連 中」〔"なの であ る。 この よ うな態度 に部族 が崩壊へ と向か う末期 的症状の ひ とつが顔
をのぞかせ ている と言 え よう。
第皿章で は、奴隷小屋 か ら戻 ったバスケ ッ トとベ リーが、ただ ちに逃亡奴隷の追跡の指揮 をと
るようにモ ケテユ ッベ を説得 し、なかば強引に彼 を担 い籠に乗せ て追跡 に出発す るまでが描かれ
る。 この章で語 られる出来事 はほんの僅 かな時聞に起 こった ものであ るが、読者 はバス ケッ トと
ベ リーの 目を通 して、 モケチ ュ ッベ の どうしようもな く怠惰 な姿 と一種 異様な肉体 的特 徴 を見 る。
「身長 は約5フ ィー ト1イ ンチ なの に体重 は250ポン ド」(325)もあ り、「途方 もない もの ぐさ さ」
を身 につ け、「愚鈍そ うな表情」(325)を浮 かべ た 「死んでい ると言 って もいい」(326)ようなモ
ケ テユ ッベ は、バ スケ ッ トが事 の重大 さを告 げて も 「み じろ ぎもしなか った」(327)。バ スケ ッ
トはあ きらめず に、 ドゥームが死 んだ ときにはイセテ ィッベハが 父親 のために必死 で逃 げた奴隷
を追 いか け、連 れ戻 したエ ピソー ドを話 して聞かせ るが、モ ケチ ュ ッベは 「目も動 か さなかっ
た」。焦 れたバ スケ ッ トがモケテ ユッベの履 いていた例の上靴 をぬがせ ると彼 は 「喘 ぎ始め た」。
それ を見計 らって、ベ リーが 「この人が狩 り出 しの指揮 を とるんだ」 と宣言 し、 同時にバスケ ッ
トも 「そ うと も。 この人が酋長 なんだ。 この 人が 狩 り出 しの指揮 を とるんだ」(327)と言 う。 し
か し、部族の者た ちは、モ ケチ ュ ッベが酋長 と して狩 り出 しの指揮 を とれ るよ うな人物 でないこ
とは承知 して いる。 しか も、モケチ ュッベ の 「体 は もう15年問 も死ん だ も同然」(334)で、逃亡
奴隷を追跡するのに 「担い籠」 に乗せて運んで行か なけれ ばな らない となる と足手纏 いになるだ
けである。それで も連れていか ざる を得ないの は、彼 らが 「しきた り」 を守 るこ としか知 らない
か らである。酋長 としての資質に まった く欠けてい る人間で はあ って も、 しきた り通 り、酋長 の
座に据 えてお くこと しかで きない。批評家 のJ.B.キャロザーズが指摘 す るように、この ような
「盲 目的な忠誠心」(8iのみが彼 らの行動の基盤 なので ある。 これ は、彼 らイ ンデ ィア ンが伝 統 に
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しがみついて生きることしかで きず、行き詰まった現状を改革する能力を持っていないことを意
味 している。イセティッベハの死 を前にしたベリーが、「死なせてやるがいい。それでもまだ酋
長はいるんだからな」という悠長な言葉に表れているように、彼 らが部族の将来をしっか り見据
えているとは思えない。このようなモケテユッベを酋長 として認めなければならないことがこの
部族の行 く末を予示していると言えよう。インディアンたち自身もモケチュッベ同様に生 きてい
ながら死んでいるのである。
V章では、逃亡した黒人奴隷の狩 り出しに出発 したインディアンたちの一行が、黒人を追い詰
め、捕えるまでの6日 間の様子が描かれる。この章では追跡の様子よりも、一行が上靴を脱がせ
たり履かせた りする度に喘いだ り、汗をかいた り、気を失った りするモケチュッベの様子に重点
が置かれて語 られる。他方、黒人を追い詰めながら、「あいつに時間をくれてや りゃいいさ …
明日っていうのも、今 日と同じものの別の名前っていうだけなんだからな」(337)だとか 「明 日
だって今 日になるんだか らな」(337)などと言いながら、どこまで も悠長なインディアンの姿も
垣間見える。ここまで見てきたことをまとめると、この奇数章を通じて読者は、この部族の状況
が次第に悪 くなっていくのを、インディアン自身の目を通して見るのである。
皿
航
これから考察する第II章では、1章 におけるイセティッベハの死を取 り巻 く状況についての語
りは一旦中断され、 ドゥームの生い立ちに始まり、彼が酋長の座を手に入れるまでの簡単な経緯、
そ して息子のイセティッベハへと酋長の座が受け継がれ、そのイセティッベハが死ぬ までのこの
部族の歴史や重要な出来事が客観的視点か ら語 られる。1・ 皿 ・V章では読者はさまざまな問題
を抱えたこのインディアン部族の世界を、主に2人のインディアンの目を通 して見ているために、
彼らのや り取 りから情報を得てそれを読み解 くしかなかった。それに対 して、これか ら考察する
第II章では、語 り手は客観的視点を固持しながらも、部族に関する 「歴史的事実」を明 らかにし
てくれるがゆえに、読者は奇数章で語られる出来事やインディアンの目が捉えた現実 と、この章
で語 られる事実という2本の糸を撚 りあわせて、出来事の背後にあるものを1本の糸にして読み
取ることになる。
まず、先にも触れた奴隷制度についてであるが、この部族には ドゥームが酋長になる以前から
すでにかなりの数の黒人がいたことが、「正義」の中で述べられている⑨。ニュー ・オールリンズ
から戻ってす ぐに酋長となった ドゥームは白人のや り方を真似て、数が増えすぎた奴隷を使って
一94一
シフトする視点
土地の開墾を始める。 ところが、それほど広い土地がなかったために、結局は黒人たちを 「のら
くら」させるだけとなり、挙げ句に ドゥームは 「客をもてなすために、猟犬を使って彼らを狩 り
立て」るというように、黒人を狐狩 りの狐に見立てた 「遊び」をやり始める。第1章 でベリーが
汗水流 して働 く黒人たちを 「やつ らは馬や犬みてえなもんだ」 と椰楡 したが、まさにその通 りの
扱い方である。
果たして、 ドゥームが世を去った後、「まったく役にも立たないのに5倍 にも増えた奴隷の所
有者」(319)となったイセティッベハは、負の遺産で しかなくなった奴隷制度をめぐって部族の
長老たちと意見を交わす。 もともと、なんらかの目的があって奴隷を所有した彼 らではなかった
がゆえに、増えすぎた奴隷の処遇問題についてはまったく解決の糸口を見い出せない。考えあぐ
ねた挙げ句、白人の真似をして、「黒人を育てて、その黒人を白人に売って金を稼 ぐ」(319)とい
うことで議論は決着を見るのである。 しか し、「だけど、俺たちはそのお金 をどうするんだ?」
(319)と長老の一人が言うほど、彼 らは貨幣による流通経済 とは無縁の文化の中で暮 らしてきた。
にもかかわらず、白人のいわば奴隷貿易の手法 を自分たちの文化の中に持ち込んだのである。
「人間は汗を流 して働 くように作 られてはいない」という文化の中で、明確な目的もなく、ただ
白人を真似ただけの制度など、遠からず破綻するのは目に見えている。この点について、キャロ
ザーズは 「奴隷制度を採用することによってインディアンたちは自分たちの社会の根源的無垢を
破壊 してしまう」q°》ときっぱりと切 り捨てている。
以上のように、語 り手は奴隷制度が維持されてきた経緯を部族の歴史の中に織 りまぜなが ら語
るが、第1章 でバスケットとベリーの2人 のインディアンの視点から捉えられていた奴隷制度の
疲弊ぶ りを客観的な視点から提示し、その制度が孕んでいる部族の伝統や文化の存続を危うくす
る要因をも暗に示しているのである。だが、彼らの伝統や文化を毒するものは奴隷制度だけでは
ない。奴隷制度が白人に及ぼされた悪影響だとすれば、ヨーロッパから持ち込まれた悪影響 もあ
る。次にはその点に注目してみよう。
イセティッベハは白人に40人の奴隷を売って得たお金でほぼ1年 をかけてヨーロッパを旅行 し
た後、「金塗 りのベ ッド」 と 「一対の枝つ き燭台 と赤い踵の上靴」 を持って村 に戻って くる。 し
かし、ベッドには 「マ ットレスもスプリングもなく、今では枠組みだけが」(324)四隅を革ひも
でつるされてぶら下がっているような状態で、イセティッベハ自身はベッドでは眠れないために、
妻だけをそこで寝かせ ようとしたが、妻 もまたベッドでは寝つかれず、そこで寝 るふ りをするだ
けであった。燭台は蝋燭を立てるために使われているのではなく、ただ部屋の 「片隅に立てかけ
た二本の棒 に革ひもで縛 りつけられて」(325)いるだけである。また、赤い踵の上靴にしても、
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イセティッベハはヨーロッパへ旅立つ際に、ニュー ・オールリンズに立ち寄るまでは 「靴 など
まったく履いたことはなかった」(320)ということからもわかるように、彼 らには靴を履 くとい
う習慣す らなかった。つまり、ベッドも燭台も靴も彼らの生活にはまった く必要ではないにもか
かわらず、パ リで紹介 された胡散臭い連中から買い取 り、文明世界における虚飾の象徴を、その
まま権力の象徴 としてインディアン文化の中に持 ち込んだのである。 ドゥームが5ヶ 月もかかっ
て 「12マイルの陸路を糸杉のころに乗せて引っ張って」(324)きて住居にしたものの、「今では朽
ちかけ骨組みだけになった」(324)蒸気船や、住居の一部にした ものの、今や錆 びついて鶏の
「ふん」だらけになった 「バルーシュ型馬車」(324)の中に、ヨーロッパ的退廃の象徴で もある
これ らの ものが虚 しく横たわっている光景は、まさしく部族自体の崩壊の予兆でもある。
続いて、この部族の運命を決定的にしたとも言える 「赤い踵の上靴」 に注目してみたい。前述
したように第1・ 皿 ・V章ではモケチュッベのこの靴に対する執着ぶ りが主にバスケ ットとベ
リーの2人 の視点を通 して語 られていたが、II章ではバスケットやベリーたちの知らない、この
靴に纏わるエピソー ドとこの靴をめぐるイセティッベハ とモケチュッベの葛藤が語 られる。この
靴をめ ぐる父と子の葛藤は、第1章 と皿章でバスケットとベ リーが交わすやりとりを通じて提示
されたが、先にも述べたように、この2人の知 らないせめぎ合いが父と子の問であったことがc
この第II章で明 らかにされる。
40人の奴隷を奴隷商人に売って得たお金でヨーロッパ旅行に出かけ、1年 後に戻ってきたイセ
ティッベハは、持ち帰ってきた 「赤い踵の上靴」を3才のモケチュッベに遊び道具 として与える。
すると、それまでは 「まった くのはか り知れないほどの気抜 けの状態で生きているようだった」
(320)モケチュッベはその靴を目の前に突きつけられると様子が一変 し、必死になってその靴を
履 こうとする。イセティッベハはそれから数年の間、モケチュッベが 「必死にその上靴 と取 り組
んでいるのを眺めながらそっと一人で笑っていた」(321)。どうしてもその上靴に足を入れるこ
とができなかったモケチュッベは、「ユ6才になってそ うするのをやめた」(321)が、実は父親の目
の前でそうするのをやめただけで、「靴を盗んで隠している」(321)ことがイセティッベハの妻に
よって告げられる。それはモケチュッベが25才になったときのことで、そのときのイセティッベ
ハの反応を見てみよう。
Issetibbeha'snewestwifetoldhimthatMoketubbehadstolenandhiddentheshoes.
Issetibbehaquitlaughingthen,andhesentthewomanaway,sothathewasalone.
"Yao,"hesaid."Itoolikebeingalive,itseems."HesentforMoketubbe."Igivethemto
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you,"hesaid.(321)
「俺もまだ生 きていたいようだ」 という言葉の背後には、モケチュッベの赤い靴に対する執着に
よって自分の生命が脅かされるのではないかというイセティッベハの恐怖感があ りあ りと見える。
その恐怖ゆえに彼はモケチュッベに上靴を与える決心 をするのである。イセティッベハはさらに
続けて 「あれはもうおまえのものだぞ」、そ して 「俺が上靴 をおまえにやったところで同じこと
だろうが」と言 うが、モケチュッベはただ 「ありがとう」 と言うだけで喜ぶ素振 りも見せない。
それに対 して、イセティッベハは 「人間はいつまでも生 きてることはできねえ … だけど、
ドゥームの叔父さんは赤い踵の靴など持っちゃいなかったんだが」(322)と言って、不可解な死
をとげた ドゥームの叔父 と自分の立場を重ね合わせる。読者はイセティッベハのそうした言葉の
中に彼のただならぬ恐怖感を読み取ることはできるが、ファーガソンが指摘 しているように、語
り手の視点がイセティッベハの中には決 して入 り込 まないために読者は彼が考えていることを推
測するしかないのである1111。
バスケットとベリーが言っていたように、この5年 後にイセティッベハは 「そんな年でもない
のに」、不可解な死をとげる。モケチュッベはただその赤い踵の上靴に対するフェティシズム的
欲求のために父親を殺害するのであるが、語 り手は慎重なスタンスを貫 き、その死因については
一切触れない。ただ、当時、嗅ぎ煙草を愛用 していたイセティッベハにある白人が 「歯磨 き粉を
口に入れてゴムかアルフィの小枝で粉を歯にこす りつけて磨 く方法を教えてやった」(32ユー2)と
いう事実を明らかにしているだけである。この一節が、靴をもらったモケチュッベが 「あ りが と
う」 と言った直後に挿入 されている事実はきわめて暗示的で、そこか ら読者は即座に 「正義」1121
において ドゥームがニュー ・オールリンズから持ち帰 り、権力の座を手に入れるために使ったあ
の 「白い粉」の存在を想起せ ざるをえない。
以上のように、語 り手は第II章において、バスケットやベリーの知らない事実を明らかにし、
1・皿 ・V章で彼 らの目を通 して描かれた人物像や出来事を、別の角度から眺める材料を読者に
提供する。つまり、奇数章で2人 のインディアンによって読者に与えられる情報は、彼らの視点
からのものに限定されるため、その真偽、およびその背後にある真実は第II章の 「小史」を紐解
いてみて初めて明らかになるのである。そしてそこから見えてくるのは、この部族の崩壊へ と向
かう、複雑に絡み合ったさまざまな要因なのである。フォークナーは 『サタデイ ・イブニング ・
ポス ト』掲載時の第II章を、後の版でII章と皿章に分割 しているが(ユ3)、これはきわめて巧妙
にして妥当な判断であったことは誰の目にも明らかであろう。
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皿
次に、奇数章の語 りとは異なり、かなり深 く黒人の視点に入 り込んで語 られる第W章 について
考察してみる。この黒人奴隷はギニア生まれの40才で、もう23年間もイセティッベハの従者 とし
て仕え、「他の黒人が畑で汗 して働いている問も、日陰で酋長の世話をしていた」(326)。自分の
主人が死ぬと、主人に殉 じて自分も一緒に埋葬されることはわかってはいたが、いざその時にな
ると死へ の恐怖に耐えかね、逃亡を図る。そ して、「そうともよ。お らはもう死 んじまっただ」
(329)と仲聞に言った り、「お まえはもう死ん じまってるぜ」(329)と自分に言い聞かせたり、
「生を飛び越えて死の世界へ入 り込んだ者」(330)として自分 を捉えてはいるものの、逃亡の途
中で飢えをしの ぐために兎を捕まえて食べた り、蟻を食べたり、蛇に噛まれて壊死 しそうになっ
た片腕を手斧で切 り落とそうとするなど、生への激 しい執着を見せる。語 り手はその姿を黒人の
視点に深 く入 り込んで生き生きと語る。
この章では黒人がイセティッベハの死の前 日に厩に潜んで臨終の様子をうかがっていた時点か
ら、逃亡4日 後に毒蛇に腕を噛まれるまでの様子が語 られる。逃亡か ら6日 目に黒人は捕 らえら
れるのであるが、5日 目と6日 目の様子はここでは触れ られず、その2日 間の彼の様子は、第V
章で描かれるインディアンたちの視点か ら語 られた情報によって知ることになる。では、なぜ最
後の2日 の様子がここで語られていないのか、その理由を考えてみたい。逃亡の様子を詳 しく伝
えた第IV章は次の一節で締め くくられる。
"lt'
sthatIdonotwishtodie,"hesaid.Thenhesaiditagain‐"It'sthatIdonotwish
todie"‐inaquiettone,ofslowandlowamaze,asthoughitweresomethingthat,until
thewordshadsaidthemselUes,hefoundthathehadnotknown,orhadnotknownthe
depthandextentofhisdesire.(335)
川岸で毒蛇のコットンマウスモカシンに腕を噛まれるのだが、1度 目に二の腕に噛みつかれた時
は、致命傷にはならなかった。そのために、今度は自分か ら噛まれた腕を差 し出し、死を覚悟 し
て、蛇の頭を突っついてもう一度噛ませる。 しか し皮肉にもこのとき、彼は自分が生 きたいとい
う強い願望が魂の中か らこみ上げて くるのに気づ くのである。生を強 く意識 し始めたこのような
彼の姿を描いてこの章を閉 じることは、彼の生への願望の強さをなお さら強調する。「お らあ死
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にたかねえか らだ」 と繰 り返 し、 目の前に突 きつけられた死から必死に逃れようとする黒人の姿
は、黒人を追跡 しなが らも 「一見して明らかに徹底的なやる気のなさと無気力を身につけてし
まっている」(334)インディアンや、「もしやつが明 日捕まったら、賭 けで馬を一頭 もらえる」
(336)と言って、この追跡を賭けの対象にしているインディアンや、「体は15年間も死んだも同
然だった」モケテユッベなどに象徴される救いようがないほど怠惰でいびつなインディアンの世
界ときわめて鮮やなコントラス トをなしている。言い換 えれば、「動と静」、あるいは 「生 と死」
の対比が浮かび上がって くる。
最終の第VI章では、追っ手の一行に村に連れ戻された黒人の、死の恐怖に脅えた様子が客観的
視点から描かれる。黒人は埋葬される前に望み通 りに食事が与えられるが、恐怖のあまり食べ物
は喉を通らずに 「口の両端か らこぼれ」、「眼は見開いたまま」(340)喘ぎ続ける。次に、水を飲
みたいと言って、井戸のそばに連れて行ってもらう。井戸は黒人居住区の近 くにあった。彼は明
らかにもう一度、自分の生活の場所 を見たかったのである。そこに向かいなが ら、彼 はイセ
ティッベハの側仕えをしていた頃の居住地ののどかな路地の様子を思い浮かべる。しか し、彼が
処刑されることを知っている黒人たちはどこかに身を潜め、「そこでは今日は火は焚かれておら
ず、その戸口にも顔一つな く、地面に遊ぶ子供の姿もなかった」(340)のである。その光景を目
にすることによって、彼は今、自分の置かれた状況を強く認識 し、孤独感が絶望感をさらに強め
ることとなる。そのために、ひょうたんで水をす くって飲 もうとしても水はほとんど口に入らず、
ひょうたんの水が無 くなって しまっても、「それでもまだ、空になったひょうたんはますます深
く傾けられ、彼の黒い喉は飲み込む動作を虚 しく真似ていた」(34ユ)のである。そしてひょうた
んの中に 「アッアッア」という激しい息づかいを発し、バスケッ トに 「さあ」と促される場面で
物語は終わる。そこでは、生の最終段階にあって極限にまで達した死に対する恐怖が、客観的で
はあるが、かなり黒人の視点の中に入り込んだ語 りによって、まざまざと読者に迫って くるので
ある。
以上、見てきたように、モケチュッベの救いようのない姿や、インディアンの怠惰な姿などが
描かれた第皿章およびV章 と、黒人の生 きようとする必死の姿 と、死への恐怖が迫真の描写で描
かれる第IV章とW章 が交互に配置されていることは、両者の違いを殊更際立たせ る。「人間は死
ななきゃならねえ」(323)、あるいは 「なんで死ぬのを嫌がることなんかあるんだ」(326)と言う
インディアンたちの死生観、そ して役にも立たない男を籠に乗せて、のんびりと追跡を続けるイ
ンディアンたちのいびつで空虚な世界と、生の空間を求めて必死で逃亡する黒人の姿は読者の前
に鮮烈な対比 として浮かび上がって くる。それゆえ、両者の織 り成すこのコントラス トが物語に
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深み を与 えて いる と同時 に、作 品の さま ざまな解釈 を可能 に してい る。「紅葉」は 「生 と死 の物
語で もあ り、 また人間の死 に対す る態 度の物語 で もある」U4)とい うシェイの言葉 は きわめ て示
唆 に富んだ ものであ る。
部族の崩壊はドゥームが不正な方法で権力を手に入れた時点か らすでに始 まっていた。そして
その息子イセティッベハは、彼 らの伝統、文化を根底か ら覆すことになる奴隷制度によって得た
お金で、彼らにとってはまった く無価値なものを手に入れ、それがまた彼 らの伝統 と文化の破壊
に拍車をかけるという皮肉な結果を招 く。さらに、その息子モケチュッベはイセティッベハが死
んだときはもう30才になっているのに、赤い踵の上靴にしか興味を示さず、部族の将来のことな
ど頭の片隅にもない。そして自らの歪んだ欲望のために祖父の ドゥームが犯 した血縁者の殺害 と
いう罪を再び繰 り返す。伝統や名誉などとはまった く無縁で、「身体 を病んでいて、青白く、 し
まりのない顔をして、水腫症のむ くんだ手足」の彼はまさにインディアンの堕落と崩壊の象徴 と
言っても過言ではない。
一方、インディアンたちは名誉を重んじた古き良き時代の価値観を懐古するだけで、現状を打
破する術を持たない。また、奴隷制度が自分たちの伝統文化を破壊 し、自分たちの世界を蝕むも
のであることはわかっていながらも、その制度を改革することも棄て去ることもできず、さりと
てそれを受容することも拒む。 自分たちが持ち込んだ文明の力に抗することも適応することもで
きず、果てにはモケチュッベのような、部族の長としての資質がまったくない人物を酋長として
崇めることしかできないインディアンたちに残された道は部族の崩壊 に至 る道だけである。
フォークナーはこの作品の タイ トルである 「紅葉」の意味を問われたとき、こう答えている。
「それはシンボリズムと言えましょう。紅葉はインディアンを指 しています。黒人を息苦 しくさ
せ、息の根を止め、破壊 したのは誰 も止めることのできない自然の脱落性なのです。(中略)後
悔 しようとすまいと、当の紅葉がそれ以上口を差 し挟むことので きない脱落性なのです。」〔15)つ
まり、インディアンたちが衰亡への道をたどるのは、紅葉が木から落ちるのと同様、 自然のサイ
クルの中では抗 うことのできない運命であるということを示唆 している。
以上のように 「紅葉」は、全体的には客観的視点で描かれているが、章によって視点 となる人
物が次々と変わってゆ く。第1、 皿、Vの 奇数章ではインディアン自身の目を通 してその頽廃的
世界が描かれ、第H章 では客観的視点から、部族が孕んでいた崩壊の要因を歴史的に捉えて鋭 く
えぐり出している。部族の崩壊の原因や萌芽はすべてこの第n章 の中に読み取れると言っても過
言ではない。そして第W、VI章では死 を目前に突きつけられながらも生に執着する黒人の躍動的
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な世界が黒人自身の内面に入 り込んで語 られる。このように、視点 となる人物が次々と入れ替わ
ることは、物語全体の緊張感を維持すると同時に、さまざまな角度から出来事を捉えることを可
能にする。そして、逃亡者の追跡と捕獲という、ともすれば単調になりがちなス トーリーに、追
われる者の切迫した心理状態を重ね合わせることによって物語に深みや立体感を与えることに成
功 している。さらに、そこに部族の歴史を重ねることによって、部族の崩壊の原因が多重の目か
ら捉えられ、さまざまな角度からの作品解釈を可能にしているのである。
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